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1. Da un incontro d’amore, il bisogno di narrare Dio: la bocca parla dalla
sovrabbondanza del cuore...

Da dove nasce il bisogno di “narrare Dio”? Se Dio fosse un morto oggetto, un
semplice dato materiale, evidente e scontato, non ci sarebbe nessuna esigenza di
“narrarlo”, né alcuna vera possibilita di farlo. Si narra ci0 di cui si ¢ fatta
un’esperienza cosi forte, da sentire il bisogno di farne partecipi altri, pur
riconoscendo che ogni parola sara insufficiente a narrarla, perché quell’esperienza,
viva e toccante, ci ha cambiato dentro in maniera sorprendente e profonda. In
particolare, ¢ I’amore che ¢ diffusivo di sé ed ¢ I’incontro d’amore quello che vuol
essere narrato, nel pudore e nella discrezione di tutto cid che veramente conta, ma
anche nell’entusiasmo della bocca che parla per la sovrabbondanza del cuore.

E cosi che sono nati i racconti del Nuovo Testamento e in generale della storia
biblica: I’eccedenza e I’intensita di quanto sperimentato nell’intervento divino fra gli
uomini e specialmente nell’incontro con Gesu di Nazaret risorto dai morti, si cerca di
trasmetterlo narrando, perché ogni ragionamento sembra ridurre la bellezza e la
ricchezza del vissuto. Come osserva un grande narratore dell’esperienza cristiana, il
teologo olandese Edward Schillebeeckx, “quando la ragione, dopo tutte le analisi e
interpretazioni, non ¢ piu in grado di esprimere teoricamente quanto effettivamente
resta ancora da dire, sara spinta a enunciare quel ‘di-piu’ nella realta che le sfugge in
racconti e parabole™”.

Un esempio di come nasca il bisogno di narrare 1’incontro con il mistero che
segna la vita, lo troviamo nell’esperienza dei discepoli di Emmaus (Lc 24, 13-35): il
racconto si conclude con la descrizione dei due che, giunti a Gerusalemme,
“narrarono ci0 che era accaduto lungo la via e come 1’avevano riconosciuto nello
spezzare il pane”. Il misterioso Viandante, affiancatosi a loro sulla via, era andato
narrando la storia della salvezza da Mose¢ e da tutti i profeti, spiegando via via in tutte
le Scritture ci0 che si riferiva al Cristo. Mai il loro cuore si era acceso cosi all’ascolto
di qualcuno. Fra lo stupore e il timore si era fatta strada in loro la domanda: perché le
parole di quello Straniero prendevano cosi la loro anima? Chiunque fosse
quell’uomo, era bello ascoltarlo e il cuore si struggeva alle sue parole. Era come una
tenebra che andava rischiarandosi, come una notte che si faceva prossima all’aurora.

Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse
andar oltre. Perderlo proprio ora appariva loro inaccettabile. Che chiarisse 1’enigma.

'E. Schillebeeckx, Gesu la storia di un vivente, Queriniana, Brescia 1976, 73.
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O, almeno, che il balsamo della sua parola continuasse ancora per un po’ a scendere
sulle ferite del loro cuore. Fu per questo che insistettero: «Resta con noi, perché si fa
sera ¢ il giorno ¢ ormai al tramonto». Per un curioso paradosso quelle parole, mentre
descrivevano D’esteriore calare della notte nei tramonti infuocati sulle alture della
Giudea, evocavano ai due le tenebre scese dentro di loro, I’assenza di futuro che era
seguita al rantolo del Profeta abbandonato sulle braccia della Croce.

Forse percio egli cedette alla richiesta con remissivita, quasi per un atto di
tenerezza compassionevole ed entrd per rimanere con loro. Una volta a tavola, egli
prese il pane, recito la benedizione, lo spezzo e lo diede loro. Era il gesto del
capofamiglia nella cena pasquale. Era il gesto che il Maestro aveva compiuto la sera
dell’ultima cena. Ora a compierlo era colui che avevano pensato fosse solo uno
Straniero. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero: «Non ci ardeva forse il
cuore in petto mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le
Scritture?». Ma egli spari dalla loro vista.

Storditi com’erano dall’emozione, cominciarono a ridirsi I’'uno all’altro cio che
avevano vissuto con lui lungo la strada: al racconto si sovrapponevano le domande.
Come avevano potuto non capire? Perché non 1’avevano riconosciuto subito? La luce
era cosi grande che - pur essendo notte, e percio sconsigliabile il viaggio - decisero di
partire senza indugio per far ritorno a Gerusalemme. Il tempo volo, tanto che quando
giunsero era mattino e trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro,
mentre dicevano: «Davvero il Signore € risorto ed € apparso a Simone!». Ed essi
narrarono ci0 che era accaduto lungo la via e come I’avevano riconosciuto nello
spezzare il pane. Da allora la loro vita fu cambiata per sempre. E con la loro lo fu la
vita del mondo. Nulla sarebbe piu stato lo stesso.

2. Per amore: trasmettere agli altri la gioia di cui si ¢ fatta esperienza

Se il bisogno di narrare Dio nasce dall’intensita dell’esperienza dell’incontro
con Lui, la finalita per cui lo si fa ¢ parimenti motivata dall’amore. Chi narra vuol
rendere gli altri partecipi della gioia che Lui ha dato al suo cuore: lo fa per un
incontenibile slancio d’amore. A farlo, perd, non bastano freddi ragionamenti o
affermazione astratte. Occorre narrare perché - a differenza dell’argomentazione
logica - “il racconto opera in modo poco appariscente € senza pretese. Non possiede
la chiave dialettica, né la deriva dalle mani di Dio, una chiave che consentirebbe di
mettere in luce tutti 1 processi oscuri della storia senza averli prima percorsi e
superati...” *. La narrazione coinvolge e tocca il cuore con la sua modestia, col suo
restare aperta al futuro, senza voler tutto concludere.

Esempi quali 1 racconti biblici o le storie dei santi o 1 “racconti di esperienza”
dei testimoni della fede rivelano “in modo del tutto singolare il carattere pratico -
liberante delle narrazioni”, e mostrano “come il racconto tenda alla comunicazione
pratica dell’esperienza in esso riassunta e come il narratore e gli ascoltatori vengano

J.B. Metz, Redenzione ed emancipazione, in Redenzione ed emancipazione, Queriniana, Brescia 1975, 174.
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inseriti nell’esperienza narrata™. La narrazione € una sorta di “azione linguistica”,

nella quale la parola si fa efficace per la vita.

Questo carattere contagioso e trasformante del racconto da ragione della
distinzione che Pascal fa nel suo Memoriale fra “il Dio di Abramo, di Isacco ¢ di
Giacobbe, il Dio narrato, e il Dio della ragione puramente argomentativa, il Dio dei
filosofi”™*. Per la fede biblica il racconto delle meraviglie operate dal Signore ¢
“memoria pericolosa”, capace di attualizzare nel presente la salvezza di Dio. Il
racconto si rivela particolarmente adatto a prendere sul serio la storia umana e a
mediare in maniera significativa per essa la storia salvifica, aprendo al futuro della
promessa divina.

Perché sia cosi, il racconto va vissuto come “storia aperta”, che rimanda a un
prima, fatto di attesa e di speranza, e dischiude a una continuazione nella vita di chi
narra e di chi ascolta. Lo fa capire un suggestivo brano narrativo dell’ Apocalisse, che
presenta la figura dell’Agnello immolato, ritto in piedi, immagine del Cristo
crocifisso e risorto. L’affacciarsi dell’Agnello ¢ preparato dalla grande domanda,
sottesa a tutta il libro: “Chi & degno di aprire il libro e scioglierne i sigilli?” (5,2). E la
domanda circa il senso della storia e della vita di ciascuno e di tutti, I’interrogativo
ineludibile del dolore. La constatazione che “nessuno né in cielo, né in terra, né sotto
terra era in grado di aprire il libro e di osservarlo” (5,3) esprime cio che in altre
parole dice Hans Urs von Balthasar commentando questo brano: “I tentativi di
qualsivoglia concezione del mondo, religione o filosofia falliscono nell’impresa’™.

E nel contesto di questa tensione drammatica, eco dell’attesa dell’intero creato,
che ad aprire il libro sigillato entra in scena I’Agnello immolato in piedi, in una
narrazione tanto potente e suggestiva, quanto semplice e illuminante (5,1-10).
L’Agnello appare sgozzato, porta cio¢ ancora evidenti 1 segni della Sua passione,
sebbene stia ritto in piedi, a significare la vittoria sulla morte segnata dalla Sua
resurrezione: siamo di fronte all’immagine piu densa dell’ Apocalisse, che sintetizza
in forma potente il mistero pasquale come storia della storia, chiave del tempo, cioe, e
fonte di giudizio e di salvezza dell’intera vicenda umana e cosmica.

E a questo Agnello, il Crocifisso Risorto, che viene consegnato il libro “dalla
destra del Seduto sul trono”. Si coglie qui nel suo cuore il vangelo dell’ Apocalisse,
che ¢ poi semplicemente la buona novella cristiana: a svelare il senso della vita e
della storia, a darci la luce che illumina ogni cosa del sole di Dio, a offrire la salvezza
desiderata e attesa, ¢ Dio Padre attraverso I’Agnello immolato in piedi, mediante
Colui, cioe, che, pur essendo di condizione divina, ha fatto suo il nostro dolore sulla
Croce, portando Dio ad abitare la nostra morte, e con la sua resurrezione ha portato
noi nel cuore stesso di Dio.

L’Agnello non sarebbe neanche la nostra salvezza se - pur se poi vittorioso -
non avesse prima fatto sua la nostra sofferenza e la nostra morte. Al centro
dell’Apocalisse risuona, cosi, 1I’annuncio paradossale, che solo la potenza della
narrazione riesce a far passare in maniera contagiosa e liberante: il Dio di Gesu Cristo

], B. Metz, Breve apologia del narrare, in Concilium 1973, 864.

4
1b., 873.
> Il Libro dell’Agnello. Sulla rivelazione di Giovanni, Jaca Book, Milano 2007, 47s.
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non ¢ fuori della tragedia del mondo, ma vi ¢ entrato dentro fino in fondo, ha voluto
farla sua. Proprio cosi, soffrendo ¢ morendo per amore nostro, ha vinto il dolore ¢ la
morte e ci ha aperto la via della vita. Dio soffre a nostro favore e per amore nostro, e
cosi redime dal di dentro la nostra miseria e il nostro dolore.

Questo esempio narrativo mostra come nel narrare Dio sia in gioco la persona
in tutta la ricchezza delle sue potenzialita e relazioni, a partire dalla relazione
fondamentale che da vita, I’amore: percido Sant’Agostino nel De catechizandis
rudibus - splendida ed attualissima risposta alla domanda su come annunciare la fede
in Gesu Cristo Dio - sottolinea come sia la forza preveniente dell’amore a comunicare
la gioia e la grazia di cui fa memoria il racconto delle opere di Dio: “Nulla est enim
maior ad amorem invitatio quam praevenire amando” - “Non ¢’¢ invito piu grande
all’amore che prevenire nell’amore” (4. 7). Chi narra Dio lo fa a partire dall’amore e
unicamente per amore...

3. Con amore che spera: tirare il futuro della promessa di Dio nel presente
degli uomini

Narrare Dio non ¢ dire tutto, ma invitare a un altrove, a un incontro che solo
I’esperienza diretta rivelera. Ogni narrare autenticamente comunicativo della grazia
da una parte fa appello all’inquietudine che dispone ogni essere umano alla ricerca e
all’incontro con I’Eterno, dall’altra apre all’eccedenza della promessa e al compiersi
progressivo della speranza. Narrare Dio, percio, € operazione tutt’altro che asettica,
rivela anzi il suo carattere proprio e originale di “memoria pericolosa” capace di
suscitare storie, oltre che di tirare nel presente degli uomini I’avvenire della promessa
di Dio.

Lo fa comprendere il brano del Vangelo di Matteo, in cui si narra come Gesu,
dopo aver dolorosamente constatato I’incredulita con cui € stato accolto, rende lode al
Padre, quasi elevando un canto sulle rovine: “Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo
e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti ¢ ai dotti e le hai rivelate ai
piccoli. Si, o Padre, perché cosi hai deciso nella tua benevolenza” (Mt 11,25-26). Al
rendimento di grazie, Gesu fa seguire 1’appello a unirsi a Lui e a sperimentare in Lui
la bellezza promessa e donata a quanti, credendo, prenderanno il suo giogo: “Venite a
me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, € 10 vi daro ristoro. Prendete il mio giogo
sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per
la vostra vita. Il mio giogo infatti € dolce e il mio peso leggero” (vv. 28-30).

La narrazione della fede fa memoria di questo invito, che apre alla profezia:
proprio lasciando aperte le storie del Dio con noi al prima e al dopo, fa comprendere
come I’essere umano non sia semplicemente “gettato verso la morte”, ma sia
piuttosto un “mendicante del cielo”, pellegrino verso la patria ultima e definitiva.
Narrando la vita come cammino aperto alla sorpresa di Dio, ogni comunicatore della
fede narra la nostalgia del Totalmente Altro, presente nelle pieghe piu profonde di
ogni cuore e della storia, ed offre ad essa I’acqua della vita.

Forse percio la metafora del viaggio € cosi cara ai narratori della fede di tutti 1
tempi e di tutte le culture, anche solo nella forma di un percorso della memoria, o



delle proiezioni del desiderio e dell’attesa: il viaggio ¢ storia aperta, pellegrinaggio,
cammino da un’origine a un altrove, rischio e fascino del nuovo che deve venire. Lo

sapeva bene la tradizione dei Maestri ebrei, che del racconto ha fatto la forza della
trasmissione del suo sapere per tener viva la speranza nelle promesse dell’alleanza
con Dio. Martin Buber riporta questa storia riguardante il famoso rabbi Baal Shem
Tov, fondatore del Chassidismo, religiosita ardente e gioiosa della rinascita ebraica
nel tempo della diaspora:

“Mio nonno era paralitico. Una volta gli chiesero di raccontare qualcosa sul
suo maestro, e lui raccontd che il santo Baal Shem Tov quando pregava aveva
l'abitudine di saltare e ballare. Durante il racconto mio nonno si alzo in piedi, e la
storia lo trascino a tal punto che dovette mettersi a saltare e ballare per far vedere a
tutti come faceva il suo maestro. Da quel momento fu guarito. E questo il modo di
raccontare le storie”. E questo il modo di narrare Dio, tirando il futuro delle Sue
promesse nell’umilta e nella fatica dei giorni degli uomini.

A partire dall’incontro d’amore con Dio, per amore degli uomini e con I’amore
che nutre la speranza e la traduce in realta: € cosi che si narrano le storie
dell’ Altissimo e - narrandole - non solo si ravviva I’esperienza del Suo amore, ma si
cambia il cuore e la vita del mondo, preparando e anticipando qualcosa della bellezza
promessa del cielo.

Donaci, Signore,

di diventare sempre piu

narratori del Tuo amore.

Fa’ che ne facciamo un’esperienza
cosi forte e profonda,

da non poter fare a meno di narrarla.
Donaci I’amore necessario

per voler trasmettere a tutti

la gioia dell 'incontro con Te,

e la speranza indispensabile

per narrare le meraviglie

da Te operate per la nostra salvezza,
rendendole vive e attualli,

si da tirare nel presente degli uomini
qualcosa della futura bellezza

che la Tua promessa ci annuncia.

Te lo chiediamo per mezzo di Colui
che ci ha narrato Te,

e il cui racconto e buona novella

che cambia i nostri cuori e la vita,
nel tempo e per [’eternita,

Gesu Cristo, nostro Signore e nostro Dio,
che con Te vive e regna nei secoli dei secoli. Amen!



